Aprés deux mois de marche je suis arrivé a Assise ce 28 mai 2024.
Je tiens vivement a tous vous remercier d'avoir créé, maintenu, entretenu ce beau chemin.
Voici en quelques mots l'aventure initiatique d'un pélerin.

Le clin d'ceil qui déclencha mon départ fut de voir mon nom dans la bibliographie du fascicule
(poéte ferrailleur). Je I'ai pris comme un clin d'ceil et une confirmation.

VEZELAY-ASSISE 2024

L'histoire commence en 1966. Déprimé des premiers jours de pensionnat, je découvre la vie d'un traine-
savates qui parlait aux corneilles et batit de pierres glanées une chapelle. Pour le p'tit bonhomme familier
des landiers et des cabanes de fougeéres, il devient une légende : Frangois, d'Assise, saint.

SEMAINE 1

Plus vieillard qu'un vieux cloué et incourbé sur une canne, chataignier tordu, il s'agrippe et traine ses os,
fiévreux aux pentes du Morvan. 4 jours a scruter I'embellie .Le non vaillant marcheur,

7 kgs sur le dos, les yeux encore fiévreux se décharge d'héroisme, renommée, volontarisme, performance
et de sécurité. Quitter 50 années de sommets a atteindre, d'entreprises a réussir, de responsabilité, pain a
gagner, nécessaire a accumuler, sagesse a accomplir...

Pas grand-chose fait du bien ! Je m'assois pres d'une source et je ne dis rien que son murmure.

SEMAINE 2

que s'égrenent mes pas vers |'Italie. Pentes plus douces et corps alerte. Pérégriner sur du long terme dans
un esprit d'allégement vers 1'Assise intérieure, c'est le pourquoi de ce chemin. Retrouver l'enceinte de
I'ame qui mendie souvent son existence dans mes courses et passions quotidiennes. Marcher ainsi, c'est de
déconforter et se mettre en vulnérabilité heureuse d'ou je ne peux descendre plus bas.

Passer de chez les « Thénardier» aux hotes de grand coeur d'une générosité sans calcul. Une soirée de fou
rire ou de confidences, concert de violoncelle et flite improvisé, moines en silence, psalmodies de Taizé
tant de clins d'yeux inattendus.

Sauvé in extremis d'un orage a me saucer les os par un 4x4 surgi sur le sentier, je suis déposé 1 km plus bas
devant le gite d'étape d'un petit village de fond de Bourgogne. L'homme-héte m'observe curieusement.
J'attends... me scrute... revient de ses songes : Robert ? Moi qui fuis le cognito me voila rattrapé.
Projectionniste il a projeté lors d'un festival le documentaire « I'enchanteur en chantier », le jour de mon
anniversaire 2023.

SEMAINE 3

J'aurais pu maudire, la pluie neigeuse, le froid pergant, les versants trop pentus, de m'égarer dans les bois,
en perdre la boussole, revenir sur mes pas. Je prends tout sans raler et comme sans importance. Etre 1a me
nourrit. La pluie qui mouille, c'est bon ! se réchauffer d'un revers de soleil, c'est bon ! et un bout de
saucisson c'est bon... 'hote qui me refuse et celui qui m'ouvre sa porte, c'est bon !

Ce soir-1a, pas d'hébergement possible, tout est plein ou pas de réponse. Je pars pourtant serein. Quand tout a
été tenter, s'en remettre a l'intelligence de la Vie ! A part quelques instants furtifs d'inquiétude, je reste tout le
jour tranquille et confiant. Le soir arrive, il est prévu treés froid, toujours rien, le village en vue, je cherche un
tas de paille, une cabane... et presse alors le Ciel que je ne meure pas congelé... a cet instant le téléphone
vibre... un message - Avez-vous trouvé ou loger ? Quelle extraordinaire soirée, comme 12 fois déja.



J'ai souvent l'impression d'étre déposé au bon endroit pour rencontrer qui je dois rencontrer.

Ce jour-lq, je traine, je m'égare, il se fait tard, je suis fatigué. De dréles d'enchainements, des tempos, des
retards font que je croise a la seconde preés les parents de nos anciens voisins dans une zone industrielle. Ma
caboche cartésienne cesse de vouloir comprendre. Alors me voila a déguerpir de la ville conduit a ma
destination de la nuit comme un p'tit prince.

Le lendemain je repars avec le sublime vécu... mais le sublime devient des petits pas et encore des petits
pas et du silence.

Marcher ainsi est quelque part « inutile ». Une certaine précarité devant l'inconnu me met en état
d'accueil et de perception que je peux retrouver dans la créativité m'invitant a me lacher a plus
large que moi.

Autre soir. Il est tard. Roger m'attend dans la rue les bras grands ouverts - on s'inquiétait pour toi. Je suis a
table avec des blessés de la vie qui se reconstruisent autour de Louise, Louise amour... Louise qui donne et
recoit tout dans une confiance radicale . Ca remet les pendules a I'heure sur les valeurs de partage.

SEMAINE 4

Temps morveux. Pluie d'arrosoir. C'est prévu. J'en boirai tout ce jour. Pourra-t-elle m'empécher d'étre
heureux ? Pieds nus dans mes chaussures trouées, je choisis d'en chanter. Le pire ne peut rien contre le
serein de 1'dme. Je sais de quoi je parle !

Mais bon dieu ! C'est vrai que la pluie mouille, C'est vrai que je suis transi ! Pourtant je continue, fréle
bateau chargé de vent malin, chevillé a une quille sereine.

Quand mes mots deviennent murmure de source, mon silence pépiement d'oiseaux, quand mon regard
devient montagne, quand mon corps devient des pas, quand le temps devient l'instant...

Je vis ! Cette joie légére d'un matin, je la chéris, en espérant ne pas la tromper quand la solitude, la fatigue
ou la monotonie me tiendront compagnie, voulant me la voler.

3 kms de descente. Je me suis égaré, manque de vigilance. 3 kms de remontée. Je n'ai pas a manger ce soir.
L'épicerie est fermée le lundi. Et voila qu'une voiture se gare. Une dame sort de sa voiture. « Je suis l'épiciere,
je peux vous ouvrir ! » Alors je me suis fait un roi d'une biére et d'une boite de conserve bas de gamme .

Le chemin : une vie en raccourci avec ses fétes et ses défaites. Garder le cap de la joie intime, pain
quotidien d'un quéteur d'essentiel , et quand le pain devient rassis par trop de vicissitudes,
I'imbiber de Source.

SEMAINE 5

Les Alpes fieres et altiéres et moi, pas si fier et boiteux de devoir les traverser. Je me pousse hardiment
dans ses pattes et je croise en sueur son sommet mais un autre sommet m'attend. Celui-13, je le monte en
deux heures a quart de pas d'tortue, a courageuse patience et je voudrais bien le fuir. Raide comme la
fierté la montagne, et parfois plus pentue qu'un toit.

Je la machonne et la digére et vais bientot la vomir. Chaque vingt pas je m'arréte. ]'en appelle au saint
patron des bagnards que je ne sois enseveli dans ce dédale infranchissable, a la puissance divine d'araser
la montagne. Foutaise !

La sagesse divine n'est qu'un chemin de pauvre qui doit tenir patience. La grandeur divine est dans
mon impuissance.



Il est annoncé 3 jours de pluie et des dénivelés imposants. ]'ai envie de retourner chez moi et pourtant je
vais continuer, non par bravoure mais parce que j'ai commencé.

Le lendemain, attendant que la pluie cesse, je prends un café dans le bar-boulangerie de ce village. Qui je vois
entrer ? Jean-Céme, un bon ami de Vendbéme, qui voyage en van. Encore une bizarrerie, un hasard impossible !

Apreés cette nouvelle rencontre fortuite, qui met a mal la loi des statistiques, je repars sur les rides des
montagnes plus hautes que ma vigueur. Le soir a bord de 1'épuisement, je suis perdu et troublé. Faut-il
encore labourer le courage, la ténacité, la constance ou se replier et explorer I'humilité du renoncement,
la douceur de I'évitement ?

Entété de premiere classe, j'ai appris a ne plus étre Don Quichotte luttant pour son inaccessible étoile,
mais mon gentil démon revient : tu peux le faire, tu veux le faire, tu dois le faire !

En fait je ne sais plus que faire et pour la nuit je renonce a savoir .

Mais voila qu'arrivent deux pélerins de Vannes bien informés des aléas du chemin : il est impossible de passer
par le col. Plus d'1 métre de neige est tombé. Me voila soulagé !

Moi qui suis né aux forceps, prisonnier de bas ventre, j'ai vite I'angoisse des cols fermés .

J'aurais pu m'engouffrer dans une impasse mais me voila en bus pour I'ltalie. Il pleut, il pleut mais je suis
au sec. ]'aurais pu m'engouffrer dans une impasse mais me voila en bus pour I'ltalie. Il pleut, il pleut mais
je suis au sec.

Ne plus pouvoir est une route qui convie a la douceur ! En n'imposant plus les défis, je deviens
mendiant d'autre possible inconnu. La vie peut alors offrir son abondance.

SEMAINE 6

Je traverse des paysages sublimes. Passé les Alpes me voila dans les Appenins. Ca monte encore beaucoup
et ca descend d'autant.

Pourquoi tu t'infliges des choses pareilles a ton age ?, me questionne une bonne amie.

L'excés de naiveté me sauve encore sans-doute de stratégies trop sécuritaires. Peut-étre qu'un quasi septa
devrait astiquer son camping-car, aiguiser ses pantoufles, assiéger le canapé et retraiter des
enthousiasmes.

Pour quoi ? Pour débrayer un moment de ma jouissante créativité et étre en phase avec la fluidité
d'enfance, l'instant facile, difficile, monotone, routinier, solitaire, extatique, contemplatif, 1éger, joyeux,
inutile... s'aventurer, quitter le connu, ne rien s'infliger mais répondre a ce qui est proposé et s'en faire un
présent.

S'il y a quelque chose de particulier a gagner sur un long parcours solitaire de chemin, c'est qu'il est plus
difficile d'esquiver émotions et sensations que dans la vie quotidienne. Quoique ! le mental est malin et
I'IPhone n'est pas loin. Ca vaut retraites et thérapies.

Je me retrouve parfois plusieurs jours en ne causant qu'a moi. Et si je débarque en quelque ville, je veux
vite m'échapper du vacarme tétu, et de 'activisme surmené.

Apreés les premiéres semaines éprouvantes malgré moi, alors que je suis résolu a continuer en douceur ... un
cerisier me fait de I'ceil. Ah, si les cerises étaient miires, rouges et juteuses ! je me ferais merle ou voleur, mais
elles sont vertes et dures, je me ferai passant... M'arréte au bar. Café du p'tit matin. Le proprio ben'aise
s'avance, sourit, ouvre sa grande main , d'ou s'échappe une bonne poignée de cerises, rouges et juteuses et
délicieuses ?. Pas belle la douceur ?



Le lendemain en faisant quelques courses me voila happé par une bouteille de vin. Envie d'vin rouge et de
fromage. Mais... je rabroue aussit6t mon réve de vin, sous prétexte que ¢a pése 1 kg. Voila que le soir en mon
logis, le proprio italien viticulteur vient m'offrir une bouteille de son cru. Molto Grazie et me voila content

! Dans ma solitude pélerine, une assiettée de pdtes, calée devant la montagne au crépuscule je chante
guilleret le vin... me disant que le lendemain il me faudrait raccourcir l'étape bien trop exigeante. La bouteille
je l'enivre avec délice au trois-quarts. Et le reste c'est pour de charmants Suisses qui s'installent prés de moi.
Le lendemain la voiture des charmants Suisses m'avance de 10 kms.

Le chemin ainsi que toute vie se trace en marchant, j'y suis parfois limace bavant tous ses
déboires... ou prince heureux, héritier d'un royaume au cceur de moi-méme, accueillant avec grace
aussi bien les joies que les vicissitudes.

SEMAINE 7

Il arrive jovial avec sa cote rouge, m'accueille, me donne a manger et on commence a parler au coin de la
table... Domenico, c'est un curé d'évangile. S'occupe des migrants, des pauvres, écrit les histoires de ses
rencontres, sourit de l'institution, libre du dogme et du froufrou, fait de son étincelle d'ame du levain de
Bonté dans les bourbiers du monde. Car il ne s'agit plus d'autre essentiel en ces temps de rupture que
d'apporter la beauté de quelque maniére que ce soit.

La grande mission de I'homme, s'il veut survivre a la cacophonie destructrice, est de trouver en son
jardin embroussaillé sa Source vive. C'est 1a qu'il change le monde.

Peu importe le chemin, pourvu qu'il ne nous enferme en de doux ronronnements ou dans des
fondamentalismes sectaires.

Qu'importe la maniére ! Mais en rejetant la maladroite maniére on en a oublié ce que nous étions
sensés chercher pour apaiser notre soif. Mais sait-on encore ce qu'est la soif, tellement on nous
goinfre de performances, d'acquisitions, de savoir-faire, d'infos, de technique, de courses
effrénées. Plus besoin de trouver notre royaume de prince(sse), la source de notre pétillance, le
silence réjouissant, le socle de I'enthousiasme !

Pfff ! Certains diront : De quoi tu parles ? On ne comprend rien !
A chaque rencontre d'église, j'y rentre. J'y cherche le silence.

Beaucoup de ces temples voués a la quéte d'un Graal, ne chantent plus la Présence. Certains me dévoient
et me repoussent par trop de bavardages décoratifs barbouillés d'idolatrie, de bondieuseries, dévote-ries
poussées au baroque-sis-me. Mais d'autres sont des murmures qui m'enclument au socle du silence,
m'arriment a la Beauté, apaisent le galop des pensées par leur Force tranquille. Il n'y a qu'a s'y adosser
pour pénétrer le Peu, résonance du divin comme peut le faire la nature, la musique, la rencontre ou et le
bel art.

Alalongue de pas lourds, fangeux ou poussiéreux, on ne s'envole plus... on pese.
Et ce poids a larichesse du vivant...

Et cette vie a la pauvreté de l'instant...

Etl'instant a la saveur de ne plus chercher...

Et ne plus chercher, il est 1a le trésor !

SEMAINE 8
Voila achevé mon périple.

J'ai d marchonner plus d'1 millions de pas. Ca fait du gras au ventre en moins et du vent libre a I'dme en
plus.



On ne sort pas indemne de ce genre de rencontre avec soi. On quitte du fracas de ses pensées

errantes. Mais nul besoin de clairons, ni fanfaronnades, il n'est d'exploit que d'avoir les pieds
enracinés a I'humus quotidien quel qu’il-soit, de s'y rendre heureux, d'y retrouver l'instant et de
donner sa part d'ceuvre, son sourire, sa présence ou son soin.

La vie...
Tu pars la fleur touristique au bout du baton, inconscient, et tant mieux !

Un matin enthousiaste, et 25 kms plus loin naufragé en dérive. S'émerveiller, se perdre, jouir d'un torrent
et de rien, étre libre, se voir largué trés seul, faire de merveilleuses rencontres et autant de partages et
puis...sevré de ton langage, vivre des jours reclus dans ton silence, sans dire un mot, sans voir personne et
fuir la ville qui t'envahit si vite.

Marcher en force, en survie, en douceur, en plume, en féte ou en doute et continuer. Vivre des jours
de vieillard endolori, de migrant errant, d'étranger solitaire ou de poete désarmant, te rendre
compte que quoiqu'il soit, tu es Vie.

Le reste c'est ton manteau sublime ou troué.
La morale de I'histoire c'est qu'il n'y en a pas mais il demeure un esprit :

Le va-t'en guerre, si on le fait pleurer par toutes ses miséres, rameute ses canons, casse ses
murailles, enléve ses armures et s'agenouille devant I'enfant qu'il est.

C'estI'heure du retour, et vue que la maturité créative me guette et 1'envie de déployer audace et beauté
me chante, je vais continuer la route en construisant une cathédrale comme je la réve

Tu rentreras dedans, ca te fera des larmes !

MERCI, MERCI, MERCI

Robert
poeteferrailleur.com



